Love in a Blue Time

Así se llama precisamente el libro de relatos de Hanif Kureishi que leí antes de partir hacia el Norte (Faber and Faber, 1998). Son relatos esencialmente tristes, como parte del título indica, en donde las drogas y el amor ocupan un lugar destacado. Hay uno de ellos, Nightlight, que sirvió de base para el estupendo film de Patrice Chereau titulado Intimidad: es, tal vez, el mejor retrato de ese amor sombrío, desolado, de encuentros furtivos, que es el signo de nuestro tiempo. Los encuentros de los miércoles en esa casa desvencijada, en el sótano, con una luz negra, entre un hombre que dejó a su mujer (algo que se nos describe hacia el final) y una mujer que es su única esperanza, son de una tristeza infinita. A su lado, las otras historias incluso pueden aparecer o grotescas (The Tale of the Turd) o divertidísimas (With Your Tongue down My Throat; aquí aparece un narrador engañoso, como en Nabokov, que hará las delicias de los lectores más posmodernos). También hay relatos en donde se nos muestra un clima social, como en We're Not Jews, o en el soberbio, por su crescendo terrible, My Son the Fanatic, que tras los acontecimientos londinenses de este verano, cobra un sentido nuevo, casi estremecedor. Y el libro acaba con una historia de marcado simbolismo, The Flies, que podría ser recreada con su peculiar fuerza por el cineasta Cronenberg, que no creo que entre en la categoría de creadores simplotes que dice Houellebecq a propósito de todo el gremio...
***

El amor también es el tema de Phaedra's Love de Sarah Kane: un amor incestuoso, una recreación actual del drama clásico, de esta mujer cuyo impulso sexual va destinado a la autodestrucción, frente a su hijastro Hippolytus: pervertido, onanista, sádico, amante de la comida basura y de la TV. Aparece también su hija Estrofa, que escucha horrorizada cómo su madre se desliza hacia su perdición, tal vez le hace caso inconscientemente al Doctor, que le aconseja como única cura que se ocupe de este Hippolytus devorador. Al leer esa primera escena, en la que no hay diálogo, he pensado en esos filmes contundentes de Derek Jarman (por los mismos años; este drama es de 1996), con sus anacronismos y su inspiración en los dramas tremendos de siempre. Violencia, perversión, distorsión del campo de la visión /sensación. Como dice Houllebecq, cuya novela última, La posibilidad de una isla se publica por estos días, amor y libertad es un oxímoron, no pueden existir juntos (pero hay gente que escribe cartas al director de tal periódico, en donde mantiene firmemente, ingenuamente, parece mentira, que ambos pueden convivir). Me voy a ocupar este temporada del amor (en música, se nos anuncia una temporada centrada en el mito, tal vez amor sea el Mito por excelencia), y tal vez evoque las enseñanzas de Lacan al respecto, tal vez el que mejor ha entendido, en el siglo XX, de qué va este fenómeno.
***

Strophe: He's poison (p. 71).