miércoles, diciembre 14, 2005

Mi lugar en el mundo

Estuve en Barcelona desde el jueves hasta el domingo de la semana pasada, y la verdad es que el lunes por la mañana, al llegar a la deprimente estación de tren de Málaga, no tenía ganas de nada, y la verdad es que sí estaba cansado de verdad, tras una larguísima noche en viaje (pero sigo prefiriendo los trenes, así que no vale quejarse). Le dije a una amiga en Barcelona que no sé si seguiría con el blog, porque hay cosas en la vida más importantes que llevar un diario en red, y que nuestros gustos literarios, nuestros comentarios cinéfilos o melómanos son casi nada al lado del vacío existencial que uno acarrea desde hace ya mucho tiempo. Necesito sentirme querido, saber que hay gente al otro lado, y eso antes lo conseguía mejor en los foros, así que de alguna forma me tomaré parte del tiempo "bloguero" para volver a la comunicación más caliente y comunicativa de esas comunidades virtuales; de hecho, estuve con dos amigos que he conocido gracias a los foros, y de momento, eso no ha pasado con nadie que tenga un blog (y a este paso, me parece que eso no sucederá; cruzar el Atlántico no está de momento en mis planes).

"Para mí, viajar consiste en buscar un poco de conversación en el fin del mundo" (Manuel Leguineche). En el artículo de Sergi Pàmies del 18-8-2005, "Nuestro lugar en el mundo", en donde comenta la película de Aristarain. "Cuando uno encuentra su lugar ya no puede irse" (F. Luppi), y el viaje interior ha terminado. Mientras tanto, la espiral sigue, hasta que...

Pero he vuelto, y el doloroso viaje interior prosigue, pues. No, mi lugar en el mundo no está allí. Deseo, desde el lunes, desde la noche del domingo, volver a Madrid, Madrid, claro que sí; para Reyes, para ese largo fin de semana, las ilusiones de los niños, el fantasma de otro tiempo...

"Soy como un perro con su amor por el infinito", se dice en Los Cantos de Maldoror, del conde de Lautréamont, una cita a su vez tomada de La hermosa habitación está vacía, de Edmund White (Destino, 1995, p. 15). El libro que ahora leo, que compré en una librería de Gracia (Taifa), ese domingo ya anocheciendo, que regenta un poeta, un enamorado de la poesía, que me miró un poco raro cuando me vio entrar, tal vez no me tenía entre su catálogo inmenso de rostros, como el de esa chica que había en la caja también para pagar, vi algo de Baudelaire, y soñé, mirando su bello rostro, su look bohemio, en lo que le diría delante de un vaso de absenta, en una calle de París, en otro siglo, en otro espacio...

Como la chica que venía a mi derecha (al otro laldo del pasillo), y en la que me fijé cada vez que tenía ocasión: de una bolsa roja sacó una pequeña almohada para acomodar su cuello..., se iba estirando como una gata, cambiaba de postura, su cuerpo largo y esbelto, sus poses tan femeninas, las curvas de su cuerpò, y yo tan cansado, pero sin abandonarme al sueño del todo. La vi bajarse en la estación de Andújar, Jaén, un sitio que imagino el más perdido de los que existen, pero que ahora ya me dice algo: tal vez ahí vive la que leía La Biblia de Barro de Julia Navarro (¿es el libro de moda?), la que dormía con serpientes de seda...

Sí, recupero una imagen de la felicidad en Barcelona: una librería de viejo en la calle Canuda, un silencio casi imposible al fondo, mientras camino junto a otra gente entre libros de otro tiempo; y el silencio respira, ¡increíble! También encuentro ese silencio de los libros en Taifa, adentro, donde los libros de segunda mano y las ofertas.

El pequeño paraíso: el restaurante Coure. Blanco sobre blanco, y el baño en un azul oscuro, el azul de la felicidad. No hay música ambiental, otra cosa rara. Los camareros visten impecablemente, se mueven casi como siguiendo una coreografía secreta, y todo es bueno, todo es perfecto. Sólo pienso en una cosa: ser feliz. Mientras tanto, no puedo dejar de moverme.

16 Comments:

Anonymous Anónimo said...

Te leo habitualmente. Nunca he escrito nada porque me parece que nunca estaría a tu altura. Y me da pena que "me abandones", porque lo último que hago en el día es meterme en favoritos y ver si has escrito algo.

Te entiendo y te echaré de menos.

9:23 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

hay que escribir, y no parar de hacerlo, lukas

un abrazo

lita

9:54 p. m.  
Blogger Rain (Virginia M.T.) said...

Lukas, eres querido, desde que se te lee, se te quiere. Y bueno, si te ausentas, por favor, no te ausentes a tiempo completo y sé feliz: me alegra mucho, mucho que escojas ser feliz.

Sólo que me es tan extraño que alguie que escribe tan intensamente, deje de escribir: mas te digo, haz lo que te traiga dicha.

Un muy cálido salute de tu lectora de siempre.

3:58 a. m.  
Blogger lukas said...

Gracias, muchas gracias a las dos, mis fieles lectoras; a una ya tengo la suerte de conocerla en persona, a la otra espero algún día...

No lo dejaré, aunque tal vez no lo haga con el ritmo acostumbrado.

La felicidad..., yo creo que no se habla de otra cosa, aunque se usen otros términos. Ser feliz, sin estar todavía muerto, es el reto de nuestro tiempo. Y ser feliz, no la mera búsqueda del placer, que es la antítesis: las drogas o el sexo nos dan un bienestar pasajero, mientras que la felicidad quiere quedarse : Goethe, el sólido burgués, lo sabía. Y también Thomas Mann. Y tantos otros.

10:52 a. m.  
Blogger J. A. Montano said...

Es cierto lo que dices. Suele haber más comunicación en los chats y en los foros que en los blogs. Éstos son más bien como escaparates. Me recuerdan a esos escaparates de las putas de Amsterdam, donde ellas se exhiben lo más guapas y seductoras que saben hacerlo... sólo que en su caso el procedimiento de "traspasar el cristal" está establecido de antemano. Los blogs son más estáticos. Son también como colmenas incomunicadas, algo autistas. Siempre me los he figurado como las mónadas de Leibniz. Están bien para incubar el ego... pero luego, ¿qué se hace?

1:42 p. m.  
Blogger Rain (Virginia M.T.) said...

El que quiere incuba e incuba su ego, es legítimo se quede en ese deseo, más es tan limitado que permanezca así mucho tiempo.

Creo que mediante el blog, uno vuelca lo que es, si se va abriendo, y también alza la voz, plantea, si acaso quiere hacerlo e influye de algún modo sobre otros, sin que su perspectiva sea escribir para 'gustar' a otros, a los potenciales lectores qu se sienten identificados o discrepan con lo que leen y así van imaginando al que escribe al otro lado...

Por eso, creo que a Lukas, lo lee mucha, mucha gente, y si no hay muchos comentaios, eso sólo es una señal de que muchos se sienten o bien cortos, o no hallan la manera más leal de decir lo que sienten, que imagino, será vasto, según cada sentir. Y es que es sentir, pensar, mirar. Sí, mirar la interioridad del
post, sus vericuetos, estallidos y deslices...



Salutes.

5:21 p. m.  
Blogger lukas said...

Es cierto lo que dices, Montano, justo eso es lo que yo pienso, así que poco más cabe añadir; si me tienta dejarlo (como antes me tentó entrar) es porque he comprobado que, salvo unas pocas personas habituales, las demás no dicen nada, y por lo tanto no hay comunicación. Si los bloggers somos como putas pero frías, si mostramos pero nunca vienen adentro, si no llegamos a conocer íntimamente a nadie (entiéndase la ironía aquí), entonces seguir en el escaparate tiene poco sentido. Los blogs que tienen éxito son de gente que ya es famosa fuera, como Arcadi ESpada o ahora Félix de Azúa, y los periodistas elogian a los del gremio. LOs blogs sensacionalistas y chorras también triunfan. ESto no es una queja, es sólo la constatación de que esto no termina de llegar. En los foros hay intercambio de ideas y a veces también de cosas como libros o discos, pero en los blogs, ¿qué?

Vir, yo sé que para tí no es tan así, que para tí un blog es algo íntimo y vivo y como un retrato, y sabes que para mí en parte también lo es. Pero siento que hay gente que está siempre del otro lado, y no sé si lo que cuento, lo que soy, interesa de verdad. Es difícil mantener ese autismo, cuando lo que uno quiere es justo romper el uno y que haya dos, y multitud.

6:02 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

Me sumo a otros lectores silenciosos y confío seguir leyéndote. Tu blog es parada diaria, reposo entre tanto ajetreo, desde hace unos meses. Los libros, la música que comentas, tus reflexiones siempre me aportan algo nuevo. Me sorprendes, me intrigas, te busco esperando descubrir nuevas pistas. Gracias por tus textos.

6:32 p. m.  
Blogger Rain (Virginia M.T.) said...

Lukas, hay una silenciosa multitud...

10:05 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

si, hay una multitud silenciosa...no sé si me gusta que sea silenciosa...pero bueno.porque yo siempre, y repito siempre que escribo firmo.

firma:lita

y aqui, en este post sólo he escrito dos veces, asi que el primercomentario es anónimo.

;-)))

lita soñando casi...

10:45 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

cansa más no cerrar jamás un trabajo literario poderoso. Te vuelvo a felicitar por tu blog y espero sigas de vez en cuando narrandonos desde la ceguera. Un blog es una coladera donde nos miran desde la oscuridad y se abre la vista en cientos de días fragmentados. Espero nos recomiendes los foros a donde vas a abrevar. Un abrazo desde el otro lado del atlántico. Paty Laurent

11:28 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

se te echará de menos bloguilmente hablando lukas, pero al menos se te verá el pelo en los foros!!



Andy

11:49 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

Estoy con Paty, al menos que sepamos a qué foros acudir

12:05 a. m.  
Blogger J. A. Montano said...

Pero bueno, también depende de lo que se quiera con el blog. Los blogs más concurridos, como el de Arcadi Espada, en realidad funcionan más como foros. Foros que nacen y crecen al amparo del comentario bloguero propiamente dicho. Ese invento está muy bien, y en el caso del blog de Arcadi especialmente: se ha convertido en el gran patio de vecinos del país, donde al final confluye un montón de gente y que, de propina, va conformando día a día una excelente revista de prensa. Pero los demás blogs, como este de Lukas, tienen el encanto de que funcionan más como los libros, y por eso el autor sólo recibe unas pocas respuestas: las de los lectores que se sienten especialmente estimulados para escribir, o les apetece hacerlo. Pero también hay muy buenos lectores silenciosos.

12:21 a. m.  
Blogger Rain (Virginia M.T.) said...

Y no resistí volver, Montano.
Lukas, es eso: libro abierto.
qué extraordinario lo certero que dice Montano.

Tu legítimo anhelo ninguna persona tendrá derecho a discutírtelo Lukas.

lo que importa finalmente es que seguirás escribiendo,
sí tu potente trabajo, incesante e incesante :)

7:24 a. m.  
Blogger lukas said...

Gracias a todos, hoy me siento muy bien a pesar del nuevo post minimalista ;-) (o tal vez por eso mismo escribí de esa manera).

Me gusta mucho lo que dices, Montano, es cierto que el blog de ESpada escapa al resto de blogs, y que el hecho de ser periodista, de publicar luego en libros, de ser tan visitado, hace que su blog sea algo fuera de serie. Me gusta lo que dices sobre otros blogs que funcionan como libros (como capítulos de libros más bien, y como la novela de White que leo, en donde se suceden los episodios cortos dentro de un capítulo más amplio, y parecen instantáneas de un pasado ya lejano). Así que, animado por vuestros comentarios, seguiré por aquí, aunque el foro me espera también a diario:

www.clasiforonuevo.superforos.com

Allí me podéis leer, si os interesa la música que allí comentamos, que es muy variada, y está lleno de gente estupenda, como Andy o SilverSurfer.

Gracias, Sinnen, y Lita, querida amida from BCN, la ciudad de los libros y la buena comida ;-)

Vir, tengo pendiente un e-mail contigo...

11:16 a. m.  

Publicar un comentario

<< Home