Hace tiempo (II)

Voy por la carretera y llueve, abro el paraguas, huele profundamente a estiércol, por fin se respira algo que es naturaleza, y entonces me acuerdo de aquel concierto en el teatro Alameda, Marina Rossell, ha llovido peces pajas panes..., y allí estaba el primo de Carlitos el que tenía toda la familia en la Guardia Civil y estuvo a punto de matarse tirándose por un muro porque le dio por ahí, de repente lo veo junto a mí en aquel día cerca de su casa en Huelin, fumando un porro los tres, contando tonterías, mientras cerca el mar traía su olor a yodo y algas profundas.

Despierto de la noche insomne, descubro que estoy vacío, que toda esta vida es falsa y que afuera sólo hay una inmensa carretera y tengo todas las calles para echar a correr, y la estantería está en orden, y abajo me espera algo que no tengo ganas de ver, en la radio hablan de Stravinsky, hay un día negro con las ruedas panza arriba una oveja solitaria detrás de la malla verde, de repente estoy en el jardín de una pareja amiga de un pintor homosexual, y no sé qué estoy haciendo allí, se hace de noche, antes de los bosques, habrá que despejar.

Cuando menos te lo esperas aparece, se llama como la chica de ayer, tiene los ojos tan azules que se ve dentro el mar, la moneda al aire, calle de Santa Isabel, estamos en un cortijo viendo una película estoy escuchando en el estudio de al lado los quejidos sexuales, del hombre de Murcia y su querida, ensayan posturas, hay figuritas egipcias al lado de una sábana en el suelo, mientras nosotros estamos en Granada, abril de 1999, antes de los bosques, paseamos cerca del Auditorio Manuel de Falla, hay gente triste que pasea bajo los álamos, el primo de Carlitos cuenta un chiste, otra calada al porro, el olor, la noche abierta.

Entonces regreso de un camino polvoriento, sin memoria, me gustaría tenerte de la mano parasiempre con un libro de Ruth Rendell que habla de la permanencia de los que mueren, que regresan porque tienen cuentas pendientes, me gustaría estar sobre los árboles, el niño que soy que escarba en la negra y sucia tierra llena de mierda de gato, viene mi primo, corremos entre las margaritas y las amapolas, te cantaré algo, ha llovido penas pastas piñas mas tendrá que ser más.